Дмитрий Мережковский. Поэзия: стихотворения и поэмы
Одиночество в любви (Темнеет. В городе чужом...)
ОДИНОЧЕСТВО В ЛЮБВИ
Темнеет. В городе чужом
Друг против друга мы сидим,
В холодном сумраке ночном,
Страдаем оба и молчим.
И оба поняли давно,
Как речь бессильна и мертва:
Чем сердце бедное полно,
Того не выразят слова.
Не виноват никто ни в чем:
Кто гордость победить не мог,
Тот будет вечно одинок,
Кто любит, должен быть рабом.
Стремясь к блаженству и добру,
Влача томительные дни,
Мы все — одни, всегда — одни:
Я жил один, один умру.
На стеклах бледного окна
Потух вечерний полусвет.
Любить научит смерть одна
Всё то, к чему возврата нет.
Умолкнет гордость и вражда,
Забуду всё, что я терплю,
И безнадежно полюблю,
Тебя утратив навсегда.
Темнеет. Скоро будет ночь.
Друг против друга мы сидим,
Никто не может нам помочь, —
Страдаем оба и молчим.
1892
Киев
Примечания:
Труд. 1893. № 12, под загл. «В сумерки» и с эпиграфом: «Nullus liber erit, si <quis> amare volet. Propertius» («Тот, кто хочет любить, никогда не будет свободен. Проперций»), с вар. в ст. 21 («мелкая» вм. «гордость») -- СС-1904 -- СС-1910 -- ПСС-I, т. 15 -- ПСС-II, т. 22; во всех авторских собраниях — сокращенная редакция, без двух последних строф. Перепеч.: «К новым далям» (СПб., 1909), АСП-II, «Город и деревня» (1909. 10 июля) (всюду сокращенная редакция). Автограф (ИРЛИ), под загл. «В сумерки», с вар. ст. 21 (как в «Труде») и с пометой: «Киев, 1892 г.». Эпиграф в «Труде» — последний ст. 23-й элегии «Второй книги элегий» римского поэта Секста Проперция (ок. 50 — ок. 15 гг. до н. э.).
Источники: Мережковский Д. С. Стихотворения и поэмы / Вступительная статья, составление, подготовка текста и примечания К. А. Кумпан. (Новая Библиотека поэта) — СПб.: Академический проект, 2000 — 928 с.
